Migración de imágenes de la guerra civil española by Sánchez-Biosca, Vicente
M I G R A C I Ó N  D E  I M Á G E N E S  
D E  L A  G U E R R A  C I V I L  E S P A Ñ O L A  
V i c e n t e  S Á N C H E Z - B I O S C A  
( U n i v e r s i d a d  d e  V a l e n c i a )  
I m á g e n e s  y  m i g r a c i o n e s  
E n  e l  o r i g e n  d e l  p r e s e n t e  t e x t o  l a t e  u n a  i n t e r r o g a c i ó n  :  ¿  c ó m o  c i r c u l a n  
l a s  i m á g e n e s  ( f o t o g r á f i c a s ,  c i n e m a t o g r á f i c a s ,  p i c t ó r i c a s ,  c a r t e l í s t i c a s ,  
n u m i s m á t i c a s ,  e t c . )  e n t r e  l o s  m e d i o s  d e  c o m u n i c a c i ó n  ?  E n  n u e s t r o s  
t i e m p o s ,  s e  h a  i m p u e s t o  l a  e v i d e n c i a  d e  q u e  l a s  i m á g e n e s  n o  s o n  a u t ó n o m a s  
n i  l l e v a n  u n a  v i d a  ú n i c a  ;  s o n  m á s  b i e n  m ó v i l e s ,  i n e s t a b l e s ,  s e  d e s p l a z a n  a  
l o  l a r g o  d e l  t i e m p o  y  d e l  e s p a c i o
1
•  E s t e  ú l t i m o  d e s l i z a m i e n t o  s e  o p e r a  e n t r e  
m e d i o s  d e  c o m u n i c a c i ó n ,  y a  s e a  d e  f o r m a  l i m i t a d a  o ,  c o m o  s u c e d e  e n  l o s  
ú l t i m o s  a ñ o s ,  i n d i s c r i m i n a d a .  E l  p r i m e r o  s e  p r o d u c e  e n  e l  t i e m p o ,  e s  d e c i r ,  
e n  u n a  p e r s p e c t i v a  h i s t ó r i c a ,  p a r t i e n d o  d e  u n a  g e s t a c i ó n  a c a s o  r e m o t a  y  
p e r d i d a  y  r e v i t a l i z á n d o s e  a  l o  l a r g o  d e  l o s  a ñ o s .  A s í  p u e s ,  l a s  i m á g e n e s  
c i r c u l a n  t a n t o  e n  u n a  d i m e n s i ó n  s i n c r ó n i c a  c o m o  e n  u n a  d i a c r ó n i c a  y ,  a  
m e n u d o ,  a m b a s  s e  e n t r e l a z a n  c a p r i c h o s a m e n t e .  T a l  c o n s t a t a c i ó n  g e n e r a  
n u m e r o s o s  p r o b l e m a s  d e  i n t e l e c c i ó n  y  d e  i n t e r p r e t a c i ó n ,  p u e s  l o s  c i t a d o s  
d e s l i z a m i e n t o s  l l e v a n  a p a r e j a d a  u n a  i n s c r i p c i ó n  s i e m p r e  p r o b l e m á t i c a  e n  
n u e v a s  c a d e n a s  d e  d i s c u r s o  q u e  i m p o n e n ,  s u p o n e n  o  m o l d e a n  s i g n i f i c a d o s  
a  s u  v e z  d i f e r e n t e s .  
L o s  s e n t i d o s  y  l o s  u s o s  v a r í a n  y ,  b a j o  d e t e r m i n a d a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  
p u e d e n  i n c l u s o  i n v e r t i r  o  s u b v e r t i r  l o s  a n t e r i o r e s .  T a l  c u e s t i ó n  v i e n e  
a s o c i a d a  a  u n a  c o n s t e l a c i ó n  d e  t e m a s  :  c ó m o  s e  e s t a b i l i z a n  l o s  s e n t i d o s  d e  
l a  i m a g e n ,  c ó m o  s e  s e l e c c i o n a n  a q u é l l a s  q u e  p e r d u r a n ,  q u i é n  o  q u i é n e s  l o  
d e c i d e n ,  q u é  p a p e l  t i e n e n  l a s  i m á g e n e s  e n  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  l a  m e m o r i a  o  
d e  l a s  m e m o r i a s ,  e s  d e c i r ,  c ó m o  s e  s o c i a l i z a n  e ,  i n c l u s o ,  s e  e n q u i s t a n  e n  
l a s  c o m u n i d a d e s  f a m i l i a r e s ,  s o c i a l e s ,  i d e o l ó g i c a s  o  g e n e r a c i o n a l e s ,  h a s t a  
d a r  l a  s e n s a c i ó n  d e  q u e  s o n  n a t u r a l e s  e  i n d i s c u t i b l e s ;  n a t u r a l i d a d  q u e  
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LES GRANOS RÉCITS : 
debería ser entendida en el doble y paradójico sentido de eficaces (el grupo 
se reconoce en ellas y éstas le proveen de un anclaje) y, al propio tiempo, 
fosilizadas (van de suyo, tienden a presentarse como naturales). 
Ahora bien, estas consideraciones generales (interrogantes, más bien) 
precisan de una ubicación histórica rigurosa si no quieren perderse en el 
maremágnum de la ambigüedad, y, tratándose de imágenes en su mayor 
parte mecánicas (fotografía, cine, cartelística, prensa gráfica o ilustrada ... ), 
es necesaria su inscripción en la historia de las representaciones, así como 
de las tecnologías de captación, reproducción, difusión y consumo. 
Precisando algo más, nos referimos a imágenes que tienen por objeto la 
guerra civil española ; imágenes recurrentes y en permanente circulación; 
imágenes también que -podemos aventurar- se han asentado en un cierto 
imaginario, por más que sea ambiguo, y a ellas se acude con frecuencia 
cuando se aspira a ofrecer de un plumazo un aspecto particular y 
consensuado de dicha guerra. En otros términos, estas imágenes han 
logrado enquistarse en un estrato mental de generaciones (no sólo de 
españoles) y son reconocibles o, incluso, si se nos permite la expresión, 
peiformativas, en el sentido de que su mera mostración produce un efecto, 
identificativo, emotivo, humanitario, en todo caso a medio camino entre lo 
intelectivo y lo emocional. ¿ Por qué éstas y no otras ? Y, lo más relevante 
de todo, ¿ en qué medida, en razón de su particular inscripción en la historia 
bélica de nuestra civilización y en nuestras representaciones icónicas de la 
guerra, han influido en el surgimiento y estabilización de algunos géneros 
(o, más humildemente, motivos) en el imaginario bélico occidental? 
Se trata en esta ocasión tan sólo de pergeñar una senda de trabajo2• De 
ahí que el presente texto asuma riesgos inhabituales en cuanto privilegia la 
exposición de algunas tesis fuertes en detrimento de los matices y se toma 
así deliberadamente vulnerable a los reproches de proceder con trazos muy 
gruesos. Si asumo voluntaria y gustosamente este reto es por varias razones: 
en primer lugar, porque otros textos posteriores y la investigación en curso 
establecerán los necesarios matices ; en segundo lugar, porque detenerse 
en los pormenores perjudicaría la claridad de las tesis; por último, porque 
las críticas que este texto casi desnudo pueda recibir enriquecerán el trabajo 
y las conclusiones posteriores. 
Imágenes, imágenes 
Partamos de una de las imágenes inevitables en el horizonte de la guerra 
de España: la fotografia que Robert Capa disparó el 5 de septiembre de 
1936 en Cerro Muriano (Córdoba) y que captaba a un miliciano en el 
instante de caer, según todas las apariencias, fulminado por una bala que 
estalló en su espalda. La foto ha tenido una extensa e intensa vida gráfica 
y ha circulado profusamente como símbolo, con independencia de la 
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v e r a c i d a d  d e  l a  m u e r t e  d e  a q u é l  q u e  f u e  i d e n t i f i c a d o  c o m o  F e d e r i c o  B o r r e l l .  
P u b l i c a d a  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  e l  n ú m e r o  4 4 5  ( p .  1 1 0 6 )  d e  l a  r e v i s t a  i l u s t r a d a  
f r a n c e s a  V u  ( 2 3  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 9 3 6 ) ,  s u  i m p a c t o  i n u s u a l  i r r a d i a b a  s o b r e  
e l  t e x t o  q u e  c o m e n t a b a  c o n  p l á s t i c o s  e f e c t o s  r e t ó r i c o s  e l  s h o c k :  « L e  j a r r e t  
v i f ,  l a  p o i t r i n e  a u  v e n t ,  f u s i l  a u  p o i n g ,  i l s  d é v a l a i e n t  l a  p e n t e  c o u v e r t e  d ' u n  
c h a u m e  r a i d e  . . .  S o u d a i n  l ' e s s o r  e s t  b r i s é ,  u n e  h a l l e  a  s i f f l é  - u n e  h a l l e  
f r a t r i c i d e - e t  l e u r  s a n g  e s t  b u  p a r  l a  t e r r e  n a t a l e  . . .  » .  N i n g u n a  p r e c i s i ó n  
i n f o r m a t i v a  ;  a n t e s  b i e n ,  u n a  v a c i l a c i ó n  d e  t i e m p o s  v e r b a l e s  q u e  r e v e l a  e l  
e s f u e r z o  p o r  a c e n t u a r  l a  p o é t i c a  d e l  i n s t a n t e .  P e r o  l a  f o t o  n o  i b a  s o l a .  E l  
r e p o r t a j e ,  t i t u l a d o  «  L a  g u e r r e  c i v i l e  e s p a g n o l e  » ,  s e  c o m p o n í a  d e  u n  
d í p t i c o  :  «  C o m m e n t  s o n t  i l s  t o m b é s  » y «  C o m m e n t  i l s  o n t  f u i » ,  e n  p á g i n a s  
c o r r e l a t i v a s  y  a m b a s  p r o v i s t a s  d e  i n s t a n t á n e a s  d e  C a p a  e n  C e r r o  M u r i a n o .  
E l  p r i m e r  b l o q u e  e s t a b a  c o m p u e s t o  p o r  l a  m e n c i o n a d a  f o t o  e n  s u  m i t a d  
s u p e r i o r  y  o t r a  e n  l a  i n f e r i o r  q u e  p r e s e n t a b a  a  u n  s e g u n d o  m i l i c i a n o  
d e s p l o m á n d o s e  s o b r e  u n  t e r r a p l é n  c a s i  i d é n t i c o ,  y a  c a s i  b e s a n d o  e l  s u e l o .  
L a  s i g u i e n t e  p á g i n a ,  c o n  c i n c o  f o t o s  d e  t a m a ñ o  m e n o r ,  d i s c u r r í a  e n  t o m o  
a l  é x o d o  y  h u i d a  d e  l a  p o b l a c i ó n  c i v i l ,  c o m p u e s t a  p o r  m u j e r e s  y  n i ñ o s .  
D e s p u é s  d e  r e a p a r e c e r  e n  P a r i s - S o i r ,  l a  f o t o  o c u p ó  p á g i n a  c o m p l e t a ,  e l  
1 2  d e  j u l i o  d e  1 9 3  7 ,  e n  l a  r e v i s t a  n o r t e a m e r i c a n a  L i j e ,  c u y o s  r e s p o n s a b l e s  
l a  h a b í a n  c o m p r a d o  a  l o s  e d i t o r e s  d e  V u .  L i j e  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  a  l a  s a z ó n  
e n  u n a  d e  l a s  m á s  p u j a n t e s  r e v i s t a s  i l u s t r a d a s  d e l  m o m e n t o .  L o  c u r i o s o  e s  
q u e  l a  f o t o  d e  C a p a  y a  a p a r e c í a  d e s p r e n d i d a  d e  a q u e l l a  o t r a  q u e  c o m p a r t i ó  
p r o t a g o n i s m o  e n  s u  b a u t i s m o  g r á f i c o ,  a l  t i e m p o  q u e  s e  a s e n t a b a  c o m o  u n  
i c o n o  r e p r e s e n t a t i v o ,  e n  t a n  c o r t o  l a p s o  d e  t i e m p o ,  d e  l a  g u e r r a  e s p a ñ o l a  y  
d e  l a  v i s i ó n  d e l  p u e b l o  c o n t e n d i e n t e .  S u  c o n d i c i ó n  d e  l e j a n a  a c t u a l i d a d  n o  
s ó l o  n o  e m p a ñ a b a  s u  f u n c i ó n ,  s i n o  q u e  l a  c o n s o l i d a b a .  E l  p i e  d e  f o t o  n o  
o f r e c í a  d u d a s  :  «  R o b e r t  C a p a ' s  c a m e r a  c a t c h e s  a  s p a n i s h  s o l d i e r  t h e  i n s t a n t  
h e  i s  d r o p p e d  b y  a  b u l l e t  t h r o u g h  t h e  h e a d  i n  f r o n t  o f C o r d o b a  » . E n f a t i z a b a  
j u s t a m e n t e  e l  t e x t o  e n  l a  f u g a c i d a d  d e  l a  t o m a ,  a g r e g a n d o  e l  a v e n t u r a d o  
c o m e n t a r i o  d e  l a  d i a n a  d e l  d i s p a r o .  E l  a r t í c u l o ,  q u e  s e  q u e r í a  s í n t e s i s  d e l  
e s t a d o  d e  l a  g u e r r a ,  l l e v a b a  p o r  s i g n i f i c a t i v o  t í t u l o  «  D e a t h  i n  S p a i n  »  y  
d e p l o r a b a  l a s  5 0 0 . 0 0 0  v í c t i m a s  m o r t a l e s  ( s i c )  q u e  s e  h a b í a  c o b r a d o  y a  l a  
c o n t i e n d a .  
L o  m á s  r e l e v a n t e ,  c o n  t o d o ,  e s  q u e  l a  f o t o  p r e s i d í a  u n  r e p o r t a j e  g r á f i c o  
s o b r e  l a  p e l í c u l a  d e  J o r i s  l v e n s  T h e  S p a n i s h  E a r t h  ( 1 9 3 7 ) .  T r a t á b a s e  d e  u n  
f i l m  e n c o m e n d a d o  a l  c i n e a s t a  h o l a n d é s  p o r  e l  g r u p o  d e  i n t e l e c t u a l e s  
n e o y o r k i n o s  C o n t e m p o r a r y  H i s t o r i a n s  e n  s u  a f á n  p o r  i n t e r v e n i r  a n t e  e l  
g o b i e r n o  d e  F . D .  R o o s e v e l t  p a r a  l e v a n t a r  e l  e m b a r g o  d e  a r m a s  q u e  p e s a b a  
s o b r e  l a  R e p ú b l i c a .  L a  s e c u e n c i a  d e  f o t o g r a m a s  d e l  f i l m  q u e  e l  r e p o r t a j e  
r e p r o d u c í a  e n  l a s  p á g i n a s  s i g u i e n t e s  i b a  a c o m p a ñ a d a  d e  c o m e n t a r i o s  a l  p i e  
d e l  m i s m í s i m o  E m e s t  H e m i n g w a y ,  e l  e n v i a d o  d e  l a  N o r t h A m e r i c a n  N e w s  
A l l i a n c e  ( N A N A )  q u e  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  u n a  f i r m a  e m b l e m á t i c a  e n  
t o d o  c u a n t o  s e  r e f e r í a  a  l a  c o n t i e n d a  e s p a ñ o l a .  
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A poco que reflexionemos sobre estos hechos, se impone la evidencia 
de la celeridad con que la imagen migra entre medios gráficos distintos y 
distantes, así como la interacción que se produce entre crónicas 
periodísticas, fotografia, cine, pies de foto, etc. Entre un uso y otro de la 
foto en cuestión no sólo se confirma su papel emblemático, sino que se 
acrecienta el valor de novedad (paradójica novedad) que contiene cada 
reaparición. 
La riqueza del asunto no se agota aquí. Si lo dicho se refiere al objeto de 
la representación, también para el sujeto que disparó la foto significó un 
punto de inflexión, convirtiéndolo en un héroe moderno. Las hazañas del 
reportero gráfico consistían en arrostrar mil peligros, aproximarse al 
instante dramático con su arma, olfatear o intuir dónde se hallaba la médula 
de la nueva relación del ojo con la realidad. Nada como la muerte en directo 
para expresar el paroxismo de ese sueño naciente. Punto de no retomo en 
la relación de la fotografia con lo real, sucedía en un momento histórico en 
el que la secuencia fotográfica, gracias a la nueva tecnología de cámaras 
manejables y rápidas (la mítica Leica, la Contax), permitían la 
aproximación a los hechos de un modo insólito para la mirada de 
Occidente. El nombre de Capa aglutinaba así un grupo de fotógrafos que 
advenían a la condición de héroes. El número correspondiente al 3 de 
diciembre de 1938 de la británica Picture Post lucía al fotógrafo húngaro 
en su portada y el titular proclamaba a los cuatro vientos que el interés se 
había desplazado (o debía desplazarse) del objeto al sujeto : « The Greatest 
War-Photographer in the World : Robert Capa». Se recordaba la autoría 
de sus fotos, se evocaba la muerte de Gerda Taro, aunque sin pronunciar 
su nombre y atribuyéndole la sola condición de 'esposa de Capa' y, tras 
referirse a la estancia del fotógrafo en China, foco candente de la actualidad 
bélica, se relataba su retomo a España por encargo precisamente de Picture 
Post. Sin embargo, en su mano no se hallaba la esperada Leica que tanta 
fortuna le había de proporcionar, sino una cámara Eyemo cinematográfica3• 
Todo hace pensar que la virtud (en realidad, casi una mística) de la mirada 
tomaba indiferente el medio técnico concreto de captación de la realidad. 
Dos mitos se daban la mano y se asistían mutuamente : el reportero de 
guerra transformado en protagonista de los hechos dramáticos que recogía 
(porque los daba a ver al mundo y garantizaba que la 'instantánea' era la 
verdad última) y, por otra parte, la paradoja aparente de que una instantánea, 
fugaz, tomada casi al azar pudiera ser el emblema de algo tan complejo 
como la guerra civil española. A ello debió rendirse el propio Capa al 
escoger como portada de su libro Death in the Making la célebre foto (no 
incluida, en cambio, en su interior), proponiendo la convergencia de ambos 
mitos, el que se refería a su personalidad de fotógrafo y el que representaba, 
en rápido trazo, la guerra española4 • 
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U n  e s t u d i o  d e  l a s  m i g r a c i o n e s  q u e  s u f r i ó  e s t a  f o t o ,  d e  s u  c o n v e r s i ó n  e n  
p o r t a d a  d e  l i b r o s  e  i m a g e n  d e  e x p o s i c i ó n ,  d e  p r o g r a m a  d e  c o n g r e s o s  y  
o b j e t o  d e  d o c u m e n t a l e s  c i n e m a t o g r á f i c o s  ( r e c i e n t e m e n t e ,  L o s  h é r o e s  n u n c a  
m u e r e n ,  d e  J a n  A m o l d ,  2 0 0 5  ;  y  L a  s o m b r a  d e l  i c e b e r g ,  d e  H u g o  D o m é n e c h  
y  R a ú l  R i e b e n b a u e r ,  2 0 0 7 )  s e r í a  i n t e r m i n a b l e .  C o n  t o d o ,  u n  g e s t o  r e c i e n t e  
m e  p a r e c e  d i g n o  d e  s e r  r e s c a t a d o .  J o s é  M a n u e l  N a v i a  r e g r e s ó  a  c i e r t o s  
l u g a r e s  e m b l e m á t i c o s  d e  l a  m e m o r i a  c o l e c t i v a  d e  l a  g u e r r a ,  e n  b u s c a ,  n o  
d e  l o s  s u c e s o s  q u e  a l l í  o c u r r i e r o n ,  s i n o  d e  s u  f i j a c i ó n  f o t o g r á f i c a
5
•  S u  
o b j e t i v o  e r a  c a p t a r  l a  d i s t a n c i a  d e l  t i e m p o ,  l a  a u s e n c i a  d e  l o s  p r o t a g o n i s t a s  
d e  e n t o n c e s ,  e l  v a c í o  e n s o r d e c e d o r  d e  l o s  l u g a r e s .  E n t r e  e l l o s ,  n o  p o d í a  
f a l t a r  C e r r o  M u r i a n o .  C o l o c ó  s u  v i s o r  e n  e l  e m p l a z a m i e n t o  q u e  
v e r o s í m i l m e n t e  o c u p ó  l a  c á m a r a  d e  C a p a  y  r e g i s t r ó  e l  f a n t a s m a  d e  l a  
m u e r t e  d e l  m i l i c i a n o  a  t r a v é s  d e  u n  c a m p o  a m a r i l l o  y  u n  c i e l o  a z u l  
p r o y e c t á n d o s e  h a c i a  e l  h o r i z o n t e .  E s t e  a c t o  v i s u a l  o p e r a b a  e n  e l  t e r r e n o  d e  
u n a  m e m o r i a  i c o n o g r á f i c a  o ,  m á s  e x a c t a m e n t e ,  a c e n t u a n d o  l a  d i s t a n c i a  q u e  
m e d i a b a  e n t r e  u n a  f o t o  y a  c o n v e r t i d a  e n  i m a g e n  m e n t a l  y  u n a  a u s e n c i a  
s o b r e  e l  e s c e n a r i o  a c t u a l ,  q u e  r e c l a m a b a  s e r  c o l m a d o  c o n  l a  m u e r t e  y ,  a l  
p r o p i o  t i e m p o ,  r e c h a z a b a  e s a  p o s i b i l i d a d .  Q u e  l a  t e n t a t i v a  t e n í a  u n  s e l l o  d e  
é p o c a  y  n o  e r a  o c u r r e n c i a  p e r s o n a l  l o  d e m u e s t r a  l a  i n t e r v e n c i ó n  q u e  e l  
f o t ó g r a f o  G e r v a s i o  S á n c h e z  h i z o  s o b r e  l a s  f o t o s  q u e  A g u s t í  C e n t e l l e s  h u b o  
r o d a d o  e n  B e l c h i t e .  V i s i t ó  l o s  l u g a r e s  y  t r a t ó  d e  c o m p o n e r  y  r e c o m p o n e r  
e l  o j o  m e c á n i c o  d e l  f o t ó g r a f o  d e  a n t a ñ o  s o b r e  e l  e s c e n a r i o  a c t u a l
6
•  S o f i a  
M o r o ,  p o r  s u  p a r t e ,  e n  e l  m i s m o  a ñ o  c o n m e m o r a t i v o  d e  2 0 0 6 ,  c o n f r o n t a b a  
r e t r a t o s  a c t u a l e s  d e  p r o t a g o n i s t a s  d e  l a  g u e r r a  c o n  f o t o g r a f i a s  d e  a n t a ñ o  
c o n s e r v a d a s  p o r  e l l o s ;  e n t r e  a m b o s  m e d i a b a  e l  r e l a t o  s i n t é t i c o  d e  l o s  
m i s m o s
7
•  
I m á g e n e s  y  r e l a t o s  
E n  s u  p o s t r e r  l i b r o ,  u n a  r e e l a b o r a c i ó n  e n  p e r s p e c t i v a  d e  l a s  t e s i s  q u e  
m a n t u v i e r a  m u c h o s  a ñ o s  a t r á s  e n  S o b r e  l a  f o t o g r a f i a
8
,  S u s a n  S o n t a g  
a b o r d a b a  d e  l l e n o  e l  p a p e l  m e m o r í s t i c o  d e  l a  f o t o  :  «  [ E ] l  p r o b l e m a  - d e c í a -
n o  e s  q u e  l a  g e n t e  r e c u e r d e  p o r  m e d i o  d e  f o t o g r a f i a s ,  s i n o  q u e  t a n  s ó l o  
r e c u e r d a  l a s  f o t o g r a f i a s .  E l  r e c o r d a t o r i o  p o r  e s t e  m e d i o  e c l i p s a  o t r a s  f o r m a s  
d e  e n t e n d i m i e n t o  y  d e  r e c u e r d o .  [  . . .  ] . R e c o r d a r  e s ,  c a d a  v e z  m á s ,  n o  t a n t o  
r e c o r d a r  u n a  h i s t o r i a  s i n o  s e r  c a p a z  d e  e v o c a r  u n a  i m a g e n  »
9
•  
¿  P o r  q u é  o p o n e r  d e  m o d o  t a n  r a d i c a l  e l  p o t e n c i a l  m e m o r í s t i c o  d e  l a  f o t o  
c o n  e l  r e l a t o  d e  u n a  h i s t o r i a  ?  ¿  P o r  q u é  l a  f u n c i ó n  d e  l a  i m a g e n  m e n t a l  
e s t a r í a  f a t a l m e n t e  d i v o r c i a d a  d e  s u  e f i c a c i a  n a r r a t i v a  ?  ¿  N o  s e r í a  p o s i b l e  
q u e  l a  f o t o g r a f i a  p e r d u r a r a  e n  l a  m e d i d a  m i s m a  e n  q u e  l a  r e f o r z a r a  u n  
r e l a t o  ?  D i c h o  e n  t é r m i n o s  m á s  p r e c i s o s ,  ¿  n o  s e r í a  r a z o n a b l e  p e n s a r  q u e  
e l  v i g o r  m e m o r í s t i c o ,  p o r  e j e m p l o ,  d e  l a  f o t o  d e  C a p a  d e p e n d a  d e  s u  m a n e r a  
d e  ' r e l a t a r '  s i n t é t i c a m e n t e  l a  g u e r r a  e s p a ñ o l a  ?  L o s  c o m e n t a r i o s ,  p i e s  d e  
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foto o titulares que acompañan las primeras apariciones en prensa gráfica 
de la foto en cuestión no se acomodan sino parcialmente al relato que más 
tarde se prevaleció y por el que se convirtió en icono : heroísmo popular, 
bala traidora, muerte en directo ; componentes éstos que sostienen una 
legitimación prorrepulicana (guerra desigual, sin trincheras tradicionales 
ni espectaculares despliegues de tecnología bélica). 
No cabe duda de que la imagen no lleva implícita la cristalización de 
estos géneros de relato, pero es importante que su contenido no los 
deniegue; por esta razón, las posibilidades narrativas realzarán o conducirán 
de forma nada ingenua la potencia de la imagen. Entre ambos se negocian 
los sentidos, las ramificaciones y su dialéctica determinará probablemente 
el alcance de su duración. Por consiguiente, la resistencia y perduración de 
una imagen-icono depende tanto de su ductilidad ante relatos distintos 
como de la implosión emocional y sintética de su aspecto visual. En este 
sentido, la dialéctica entre relato e imagen es productiva, nunca excluyente. 
Foto y relato convergen, chocan, se reparten las funciones, se impelen 
la una al otro y viceversa ; quizá se sustituyen, mas no circulan sin contacto 
ni en oposición. Ahora bien, para comprender cabalmente esta relación se 
impone un mayor rigor histórico. 
En la guerra civil española se produjo la convergencia de una serie de 
factores entreverados, en los que las causas y los efectos se transforman en 
una red tupida de intercambios. Enumeremos los más importantes : 
a) el desarrollo espectacular de la propaganda por la presión de los 
totalitarismos y la tensión política en Europa con el múltiple asalto a las 
democracies ; lejos de la verosimilitud informativa de nuestros días, pero 
también a una prudente distancia del desparpajo experimental y provocador 
que caracteriza a las vanguardias. 
b) el crecimiento y difusión de las revistas ilustradas en las que imagen 
y texto se combinan de forma compleja, a menudo en series o secuencias 
fotográficas que los 'contactos' hicieron posible (tales revistas permitían 
además la inserción, muy eficaz, de comentarios sintéticos) ; 
c) el avance de la tecnología fotográfica en sensibilidad de la película 
que permitía disparos rápidos y seriados, sin necesidad de cargar la cámara 
en lugares cerrados y que despierta en el fotógrafo una nueva relación con 
lo visible ; 
d) la movilidad de los reporteros de noticiarios con cámaras ligeras y, 
aunque con dificultades para la captación de sonido directo en exteriores 
(salvo en discursos y actos protocolarios estáticos), aptas para filmaciones 
cercanas al frente ; a ello hay que añadir la relativa libertad de movimientos 
de que gozaban estos operadores (especialmente en zona republicana), en 
comparación con el control e, incluso, encuadramiento al que se vieron 
sometidos durante la Segunda Guerra Mundial y con posterioridad. 
237 
M I R O I R S  B R I S É S  ?  
e )  e l  c o n s t a n t e  d e s l i z a m i e n t o  d e  l o s  f r a g m e n t o s  f i l m a d o s  e n t r e  
d o c u m e n t a l e s  y  n o t i c i a r i o s  e n  t o d o s  l o s  f o r m a t o s ,  a b r e v i a d o s ,  m o n t a d o s ,  
u s a n d o ,  o r a  l o s  p r o c e d i m i e n t o s  d e  l a  n o t i c i a  r á p i d a ,  o r a  l o s  d e l  r e m o n t a j e  
y  l a  a p r o p i a c i ó n  p a r a  f i n e s  d e  c o n t r a p r o p a g a n d a .  P e r o  t a m b i é n  e s  r e l e v a n t e  
s u  d e s p l a z a m i e n t o  a  o t r o s  m e d i o s  g r á f i c o s  o  i c o n o g r á f i c o s  ( c a r t e l  o  f o t o  
f i j a ,  p r i n c i p a l m e n t e ) .  
L a  b i b l i o g r a f i a  e n  t o m o  a  e s t a s  c u e s t i o n e s  s e  h a  m u l t i p l i c a d o  e n  l o s  
ú l t i m o s  t i e m p o s
1 0
,  s i  b i e n  r a r a  v e z  e x a m i n a  l a s  f l u c t u a c i o n e s  e n t r e  m e d i o s  
d i s t i n t o s ,  e s  d e c i r ,  l a  m i g r a c i ó n  d e  i m á g e n e s .  E l  o b j e t o  d e  l a  p r e s e n t e  
i n v e s t i g a c i ó n  c o n s i s t e  e n  s e g u i r  e l  i t i n e r a r i o  p o r  v a r i o s  s o p o r t e s  g r á f i c o s  
d e  u n  c o n j u n t o  d e  i m á g e n e s  d e  l a  g u e r r a  c i v i l  q u e ,  p o r  s u  d i f u s i ó n ,  
c i r c u l a c i ó n  y  p e r v i v e n c i a  a  t r a v é s  d e  l o s  a ñ o s  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  u n a  
e s p e c i e  d e  r e p r e s e n t a c i ó n  e m b l e m á t i c a  d e  a l g u n o s  a s p e c t o s  d e  d i c h a  
c o n t i e n d a ,  b a j o  l a  f o r m a  d e  r e l a t o  c o n d e n s a d o  o  m i c r o r r e l a t o  p a r a  s e c t o r e s  
d e t e r m i n a d o s :  u n  b a n d o ,  u n  g r u p o  p o l í t i c o ,  s o c i a l ,  u n a  c o m u n i d a d  ( l a  d e  
l o s  e x i l i a d o s  f r a n c e s e s  o  m e x i c a n o s ,  p o r  e j e m p l o ) .  N o  s e  t r a t a - i n s i s t i m o s -
e n  e l l o  d e  a f i r m a r  i n g e n u a m e n t e  l a  c o n f o r m i d a d  d e  e s t a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  
c o n  l o s  h e c h o s ,  d e b a t e  e s p ú r e o  d o n d e  l o s  h a y a ,  s i n o  d e  d e t e c t a r  s u  e f i c a c i a  
r e p r e s e n t a t i v a  ( f i j a c i ó n  y  a c e p t a c i ó n  d e  s í m b o l o s ,  c l i s é s ,  e s t e r e o t i p o s ) .  
A d e m á s ,  e n  v i r t u d  d e  s u  u b i c a c i ó n  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  
d e  l a  g u e r r a ,  e s t a s  i m á g e n e s  c o n s t i t u i r á n  u n  p r i m e r  a r s e n a l  e n  s o p o r t e  
m e c á n i c o  ( e n  l a s  a r t e s  p l á s t i c a s  y a  e x i s t í a  d e s d e  s i g l o s )  d e l  i m a g i n a r i o  
b é l i c o  o c c i d e n t a l .  D e  e s t a  c o n d i c i ó n  d e r i v a  s u  r e s i s t e n c i a  a  c e d e r  t e r r e n o  a  
n u e v a s  i m á g e n e s  y  a  a d m i t i r  n u e v o s  g é n e r o s .  N o  s e  t r a t a  d e  p o s t u l a r ,  p o r  
e j e m p l o ,  q u e  l o s  a t a q u e s  c o n t r a  l a  p o b l a c i ó n  c i v i l  t u v i e r a n  s u  c o m i e n z o  e n  
l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a ,  n i  q u e  l a  i d e a  d e  e x i l i o ,  c o m o  v e r e m o s ,  f u e r a  
g e r m i n a l  e n  e s t e  c o n f l i c t o ,  s i n o  d e  s u b r a y a r  q u e  e n  e s t a  g u e r r a  s e  p r o d u j o  
u n a  s i n t o n í a  e n t r e ,  p o r  u n a  p a r t e ,  m e d i o s  d e  c a p t a c i ó n  y  d i f u s i ó n  y ,  p o r  
o t r a ,  f o r m a s  b é l i c a s  q u e  c o n t r i b u y ó  d e c i s i v a m e n t e  a  l a  c r e a c i ó n  d e  u n a  
e n c i c l o p e d i a  v i s u a l  d e  l a  g u e r r a ,  c u y o s  g é n e r o s  o  m o t i v o s  h a n  p e r m a n e c i d o  
a  l o  l a r g o  d e  l a s  d é c a d a s .  S i  e s t a  h i p ó t e s i s  n o  e s  e r r a d a ,  o t r a s  g u e r r a s  
i n t r o d u c i r í a n  n u e v o s  g é n e r o s  p a r t i e n d o  y  n e g o c i a n d o  c o n  l o s  y a  e x i s t e n t e s .  
S i n  l u g a r  a  d u d a s ,  l a  c o n t r i b u c i ó n  d e  l a  S e g u n d a  G u e r r a  M u n d i a l  f u e  
d e c i s i v a  e n  u n  p u n t o  f a t a l  :  l a  s e r i e  d e  d o c u m e n t o s  v i s u a l e s  d e  l a  b a r b a r i e  
y  l a  d e s o l a c i ó n  d e  l o s  c a m p o s  d e  c o n c e n t r a c i ó n  y  e x t e r m i n i o  n a z i s  ( B e r g e n -
B e l s e n ,  M a u t h a u s e n ,  B u c h e n w a l d ,  D a c h a u  y ,  e n  m e n o r  m e d i d a  a  c a u s a  d e  
l a  g e s t i ó n  s o v i é t i c a  d e  l o s  d o c u m e n t o s ,  A u s c h w i t z - B i r k e n a u ) .  I g u a l m e n t e ,  
e l  i c o n o  d e l  h o n g o  d e  l a  b o m b a  a t ó m i c a  l a n z a d a  p o r  l o s  n o r t e a m e r i c a n o s  
s o b r e  H i r o s h i m a  y  N a g a s a k i .  S i n  e m b a r g o ,  l a s  i n m e n s a s  r u i n a s  d e  D r e s d e ,  
N u r e m b e r g ,  B e r l í n  o  C o v e n t r y  c o n s t i t u í a n  u n a  h i p é r b o l e ,  n i  d u d a  c a b e  q u e  
e s p e c t a c u l a r ,  d e  u n  m o t i v o  q u e  y a  h a b í a  s u r g i d o  e n  l a s  i m á g e n e s  d e  
G u e m i c a  q u e  d i e r o n  l a  v u e l t a  a l  m u n d o  ( v i d e  i n f r a ) .  S e  t r a t a ,  p u e s ,  d e  
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analizar la contribución formal de la contienda española a una iconografia 
del horror, de la guerra y, por extensión e inversión, del humanitarismo. Si 
esto es así, las imágenes de la España en armas abarcan un abanico de temas 
que permanecerán entre los motivos iconográficos, sociales y éticos de 
Occidente. 
Un motivo iconográfico es eficaz cuando cristaliza un relato, una trama 
narrativa en la que existen víctimas, verdugos, inocentes, culpables, dolor 
y sufrimiento del pueblo inerme, es decir, en la medida en que los aspectos 
emotivos y de identificación quedan envueltos en un esbozo de historia. 
Algunas de estas formaciones icónicas pueden apuntar al mito, si su fuerza 
entre un grupo social se muestra impenetrable a la razón, su consistencia 
emocional de gran patetismo y refuerza el lazo social proyectándolo hacia 
el futuro. Así sucederá con la leyenda del Alcázar de Toledo para el bando 
nacional. Pero no siempre reviste a un icono tal potencial simbólico. Lo 
indudable es que este criterio reduce drásticamente el volumen de imágenes 
a un limitado montón de iconos representativos 11 • Sea como fuere, el 
proceso por medio del cual se alcanza este grado de fijación no es en 
absoluto indiferente, pues muchas de estas imágenes -lo advertíamos antes 
a propósito de Capa- no poseen desde el primer momento el significado 
que les reconocemos, sino que sufren transformaciones, vacilaciones, hasta 
que alcanzan un cierto nivel de 'evidencia' casi mineral. Incluso después 
de alcanzada esta condición, tampoco son ajenas a la erosión. De ahí que 
su dinamismo, vertiginoso en un primer momento, perezoso tras su fijación, 
jamás se detenga. 
Retendremos en lo que sigue, a modo de primera categorización, cinco 
motivos iconográficos en los que reconocemos las anteriores condiciones. 
Ni son todos los posibles, ni todos ellos cumplen las mismas funciones. 
Son los siguientes : en primer lugar, las ruinas del Alcázar de Toledo ; en 
segundo, dos imágenes asociadas a la persecución religiosa y el llamado 
'martirio de imágenes' (las momias de las Salesas de Barcelona y el 
fusilamiento del Sagrado Corazón de Jesús en el Cerro de los Ángeles) ; 
en tercero, los despojos de Guemica tras el bombardeo y el motivo derivado 
de la mirada al cielo de civiles como gesto del nuevo terror que se abate 
sobre las gentes indefensas ; en cuarto, la represión encamada en las fotos 
de los cadáveres esparcidos en el patio del Cuartel de la Montaña de 
Madrid ; por último, las imágenes del éxodo y del exilio representadas en 
un foto 'familiar' del paso de la frontera francesa. Se explicación será en 
esta ocasión muy sintética. 
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E l  A l c á z a r  d e  T o l e d o :  n u m a n t i n i s m o  y  p o é t i c a  d e  l a  r u i n a .  
E l  A l c á z a r  d e  T o l e d o  c o n s t i t u y ó  e l  m o d e l o  m á s  c u m p l i d o  y  e x i t o s o  d e  
h e r o í s m o  ' n a c i o n a l '  d u r a n t e  l a  g u e r r a  c i v i l ,  m u c h o  m á s  q u e  e l  q u e  
c o r r e s p o n d i ó  a  b a t a l l a s  d e c i s i v a s ,  c o m o  e l  a s a l t o  a l  C i n t u r ó n  d e  H i e r r o  y  
l a  t o m a  d e  B i l b a o ,  l a  d e l  E b r o  o  e l  m i s m o  a s e d i o  d e  M a d r i d .  H a y ,  p u e s ,  
u n a  d e s p r o p o r c i ó n  h a r t o  e l o c u e n t e  e n t r e  s i g n i f i c a c i ó n  m i l i t a r  o  e s t r a t é g i c a  
d e l  a c o n t e c i m i e n t o  y  d i m e n s i ó n  é p i c a  d e l  m i s m o .  S i n  e m b a r g o ,  c u a l q u i e r a  
q u e  r e v i s e  l a  h i s t o r i o g r a f i a  f r a n q u i s t a ,  u n a  d u d o s a  h i s t o r i o g r a f i a  q u e  f u e  
e s c r i t a  d u r a n t e  d é c a d a s  e n  c l a v e  d e  e p o p e y a ,  a d v e r t i r á  q u e  d e s d e  f i n a l e s  
d e  s e p t i e m b r e  d e  1 9 3 6  e l  A l c á z a r  d e  T o l e d o  c o n s t i t u y e  u n o  d e  l o s  b a l u a r t e s  
s i m b ó l i c o s  m á s  d u r a d e r o s  d e l  f r a n q u i s m o  y  q u e ,  i n c l u s o  a ñ o s  d e s p u é s  d e  
l i q u i d a d a  l a  h e r e n c i a  d e  é s t e ,  e l  e d i f i c i o  c o n t i n u ó  e x h i b i e n d o  l o s  f e t i c h e s  
d e  l a  l e y e n d a  c o n t r a  t o d a  v e r o s i m i l i t u d  y  c o n  d e s c a r o  a n t e  l a s  e v i d e n c i a s  
f a c t u a l e s  ( v e r b i g r a c i a ,  l a  c o n v e r s a c i ó n  d r a m á t i c a  e n t r e  M o s c a r d ó  y  s u  h i j o  
e n  m a n o s  d e  l a s  m i l i c i a s )  y  o t r o s  e j é r c i t o s  q u e  n a d a  t e n í a n  e n  c o m ú n  c o n  
l a s  d i c t a d u r a s  h o m e n a j e a r o n  l a  h a z a ñ a .  E s t e  v a l o r  ' u n i v e r s a l '  e n g e n d r a  u n  
e n i g m a  q u e  b i e n  v a l e  l a  p e n a  i n t e r r o g a r
1 2
•  E s  f a m a  q u e  F r a n c o  a d o p t ó  l a  
d i s c u t i b l e  d e c i s i ó n ,  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  m i l i t a r ,  d e  d e s v i a r  s u s  t r o p a s  
q u e  s e  d i r i g í a n  a  M a d r i d  p a r a  l e v a n t a r  e l  s i t i o  d e l  p e ñ ó n  t o l e d a n o ,  d a n d o  é l  
m i s m o  u n  g o l p e  d e  e f e c t o  e n  e l  q u e  l a  s i m b o l o g í a  g a n a b a  l a  p a r t i d a  a  l a  
e s t r a t e g i a  p r a g m á t i c a  d e  g u e r r a .  
D o s  e l e m e n t o s  s o s t i e n e n  e s t e  e d i f i c i o  s i m b ó l i c o  :  e n  p r i m e r  l u g a r ,  s u  
i c o n o g r a f i a ;  e n  s e g u n d o ,  e l  r e l a t o  q u e  p r o p o n e  d e l  a s e d i o  y  l a  r e s i s t e n c i a .  
E l  p r i m e r o  - l a  i c o n o g r a f i a - s e  a l z a  s o b r e  l o  q u e  s e  d i o  e n  l l a m a r  ' p o é t i c a  
d e  l a s  r u i n a s ' ,  a  s a b e r ,  u n a  c o n c e p c i ó n  e x p u e s t a  e n  e l  n ú m e r o  p r i m e r o  d e  
l a  r e v i s t a  V é r t i c e  p o r  A g u s t í n  d e  F o x á  y  b a r a j a d a  a  m e n u d o  c o m o  
p o s i b i l i d a d  e s p e c t a c u l a r  e n  e l  c o n j u n t o  d e  d e c i s i o n e s  s o b r e  r e s t a u r a c i ó n  d e  
e d i f i c i o s  d e r r u i d o s  d u r a n t e  l a  g u e r r a  
1 3
•  E s t a  p o é t i c a  d e  l a s  r u i n a s  t e n d í a  a  
p r e s e r v a r  e l  e s t a d o  d e  r u i n a  c o m o  c o n d e n s a c i ó n  d e  l a  h e r o i c i d a d  d e  l o s  
l u c h a d o r e s ,  r e s i s t e n t e s ,  y ,  a l  p r o p i o  t i e m p o ,  c o m o  c o n d e n a  d e  l a  b r u t a l i d a d  
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del atacante. Subyace, pues, una retórica obscena de exhibición del cuerpo 
heroico, herido o devastado y se propone como recia alternativa a la España 
exótica (folclórica) de los viajeros decimonónicos. 
El segundo elemento -el narrativo- construye un relato de resistencia y 
no ofensivo, basándose en la inferioridad numérica y en las penurias que 
soldados y población civil hubieron de soportar. Resistir es vencer, reza su 
divisa. Numantinismo se revela la palabra clave del franquismo y quizá 
también rebosante en el discurso militarista (también lo fue de la defensa 
de Madrid, como revela el trabajo de Rafael Alberti y el uso de la Numancia 
cervantina) 14 • El éxtasis de la victoria es, pues, la liberación en la que 
convergen los cuerpos en ruinas (rostros con barbas, anatomía famélica, 
figuras desharrapadas) con las ruinas del propio edificio, literalmente 
desmoronado, pero, eso sí, ostentando sobre cualquier piedra la bandera y 
el signo de la victoria agónica. 
Ahora bien, el broche que anuda iconografia y relato, es el espejismo 
histórico que fue cargando cada uno de los momentos de vida del Alcázar 
toledano para convertirlos en un relato catastrófico 15• El Cid, Carlos V, la 
tea incendiaria de los franceses durante la Guerra de la Independencia, la 
conversión en sede de la Academia de Infantería en la que se formó el 
propio Franco . .. son todos estos hitos de una saturación simbólica. A todo 
ello se añadió el aliciente patético del fusilamiento del hijo del a la sazón 
coronel Moscardó que resucitaba la famosa gesta atribuida a Guzmán el 
Bueno cuando arrojó a sus sitiadores el puñal con el que asesinar a su hijo 
rehén antes que hacerlo con las llaves de la plaza de Tarifa. La plenitud del 
mito estaba lograda y las imágenes que circularon sobre la liberación, que 
no del asedio, daban cumplida cuenta de la resistencia : los cuerpos 
famélicos y las ruinas asociados entre sí como expresión en dos órdenes, 
lo humano y lo histórico, del heroísmo ; la presencia de Franco (quien llegó 
a la plaza días más tarde) sorteando los cascotes en compañía del Guzmán 
redivivo ; y, sobre todo, ese montón de ruinas en las que enseñoreaba la 
bandera de la nueva España. 
Profanación religiosa y martirio de imágenes 
La propaganda franquista se afanó por argumentar la existencia de una 
persecución religiosa en todos los órdenes que se remontaba a la 
proclamación de la 11ª República y era consustancial y programática de este 
régimen : asesinato de religiosos y monjas, profanación de objetos de culto, 
saqueo de iglesias ... No cabe duda de que en algunos lugares (Cataluña, en 
particular), los desmanes de las columnas anarquistas hicieron verdaderos 
estragos entre los religiosos y que la jerarquía eclesiástica tomó una actitud 
política y simbólica beligerante, como ha sido minuciosamente estudiado 
a fecha de hoy 16• Para lo que nos compete, sin embargo, hay un capítulo 
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e s p e c i a l m e n t e  i n t e r e s a n t e  q u e  A n t o n i o  M o n t e r o  d e n o m i n ó  ' e l  m a r t i r i o  d e  
l a s  c o s a s ' .  S u  a r g u m e n t a c i ó n ,  e n  H i s t o r i a  d e  l a  p e r s e c u c i ó n  r e l i g i o s a  e n  
E s p a ñ a  1 9 3 6 - 1 9 3 9 ,  e n c i e r r a  u n a  f i n a  t e s i s  e n v u e l t a  e n  u n a  f o r m a  
a p a r e n t e m e n t e  p a r a d ó j i c a  :  
[ L a s ]  d e s t r u c c i o n e s  m a t e r i a l e s  d e s c u b r e [ n ]  e x a c t a m e n t e  e l  c o s t a d o  m á s  
e s p i r i t u a l  d e  l a  p e r s e c u c i ó n  r e l i g i o s a .  Y  e l l o  p o r  d o s  m o t i v o s  :  p o r q u e  l a s  
c o s a s  s o n  s i e m p r e  m á s  ' i n o c e n t e s '  q u e  l a s  p e r s o n a s  y  p o r q u e ,  c u a n d o  e s o s  
o b j e t o s  s o n  d e  a l g ú n  m o d o  s a g r a d o s ,  s u  a n i q u i l a m i e n t o  d e s c u b r e  u n a  s a ñ a  
c o n t r a  e l  m u n d o  r e l i g i o s o  m u c h o  m á s  s i g n i f i c a t i v o  q u e  s i  l o s  a n i q u i l a d o s  
s o n  h o m b r e s  d e  c a r n e  y  h u e s o
1 7
•  
E s  m u y  p o s i b l e  q u e  l a  d i f u s i ó n  d e  n o t i c i a s  s o b r e  l a  m a t a n z a  d e  r e l i g i o s o s  
p o r  p a r t e  d e  g r u p o s  i n c o n t r o l a d o s  d e  a n a r q u i s t a s  u  o t r o s  n o  p e r j u d i c a r a  
t a n t o  a  l a  R e p ú b l i c a  c o m o  l a s  i m á g e n e s  d e  p r o f a n a c i ó n  d e l  c u l t o ,  s a c r i l e g i o  
y  a n t i c l e r i c a l i s m o  d e s b o c a d o  q u e  d i e r o n  l a  v u e l t a  a l  g l o b o .  E n t r e  e s t a s  
n u m e r o s a s  i m á g e n e s ,  m u c h a s  d e  l a s  c u a l e s  f u e r o n  u t i l i z a d a s  m á s  t a r d e  e n  
l a  i n s t r u c c i ó n  d e  l a  C a u s a  G e n e r a l
1 8
,  d e s t a c a n  p o r  s u  v a l o r  i n a u g u r a l  y  l a  
i n m e d i a t e z  d e  s u  c a p t a c i ó n  y  d i f u s i ó n  l a s  q u e  r e p r e s e n t a n  l a s  m o m i a s  d e  
l a s  S a l e s a s  d e  B a r c e l o n a ,  e x p u e s t a s  a n t e  l a s  m a s a s  e n  l o s  p r i m e r o s  d í a s  d e  
s o f o c a m i e n t o  d e  l a  r e b e l i ó n  m i l i t a r  ( j u l i o  d e  1 9 3 6 )  y  a q u é l l a ,  t o d a v í a  
e n i g m á t i c a ,  d e l  s i m u l a c r o  d e  f u s i l a m i e n t o  d e l  S a g r a d o  C o r a z ó n  d e  J e s ú s  
e n  e l  C e r r o  d e  l o s  Á n g e l e s  ( G e t a f e )  q u e  t u v o  l u g a r  e n  a g o s t o  d e  1 9 3 6 .  L o  
c u r i o s o  e s  q u e  e n  n i n g u n a  d e  e l l a s  s e  a d v i e r t e  n a d a  d e  l o  q u e  p u e d a  s e r  
c o n s i d e r a d o  u n a  c r u e l d a d  c o n t r a  p e r s o n a s  v i v a s  ( c o m p a r a b l e ,  p o r  e j e m p l o ,  
a  l a s  m a t a n z a s  d e  B a d a j o z  q u e  c a p t ó  e l  c a m a r ó g r a f o  f r a n c é s  R e n é  B r u t )  y ,  
p e s e  a  t o d o ,  s e r í a n  l a s  m á s  n o c i v a s  p a r a  l a  i m a g e n  i n t e r n a c i o n a l  d e  l a  
R e p ú b l i c a .  L a s  d e  l a s  S a l e s a s  d e  B a r c e l o n a  f u e r o n  o b r a  d e  f o t ó g r a f o s ,  e n t r e  
e l l o s  A g u s t í n  C e n t e l l e s  q u e  j a m á s  l a s  d i f u n d i ó  y ,  a l  p a r e c e r ,  s e  
a u t o r r e p r o c h ó  h a b e r l a s  t o m a d o ,  o  t a m b i é n  d e  P é r e z  R o z a s .  C o n  t o d o ,  
f u e r o n  l a s  i m á g e n e s  c i n e m a t o g r á f i c a s  r e g i s t r a d a s ,  c o n  e v i d e n t e  t o r p e z a  
t é c n i c a ,  p o r  o p e r a d o r e s  a n ó n i m o s  l i g a d o s  a l  a n a r c o s i n d i c a l i s m o  l a s  q u e  
d i f u n d i e r o n  y  a s e n t a r o n ,  q u i z á  c o n t r a  s u  v o l u n t a d ,  u n  g é n e r o  i c ó n i c o  d e l  
a n t i c l e r i c a l i s m o  q u e  h a  p e r d u r a d o  h a s t a  l a  a c t u a l i d a d .  
E n  e f e c t o ,  a l g u n o s  o p e r a d o r e s  s a l i e r o n  a  l a s  c a l l e s  d e  B a r c e l o n a  e n t r e  e l  
1 9  y  e l  2 3  d e  j u l i o  d e  1 9 3 6 .  E r a  u n a  c o y u n t u r a  c o n f u s a  e n  l a  q u e  e l  
a p l a s t a m i e n t o  d e  l a  r e b e l i ó n  m i l i t a r  p a r e c í a  d a r  r i e n d a  s u e l t a  a  l o s  
a n a r c o s i n d i c a l i s t a s  q u e  v i e r o n  l a  o c a s i ó n  p r o p i c i a  p a r a  p o n e r  e n  m a r c h a  l a  
a n s i a d a  r e v o l u c i ó n  s o c i a l .  T a l  v e z  n i n g ú n  o t r o  f i l m  r e v e l a  e l  c a o s ,  l a  e u f o r i a  
y  e l  c l i m a  a n í m i c o  d e l  m o m e n t o  c o m o  e l  c o r t o m e t r a j e  q u e  M a t e o  S a n t o s  
m o n t ó  p r e c a r i a m e n t e  :  R e p o r t a j e  d e l  m o v i m i e n t o  r e v o l u c i o n a r i o  e n  
B a r c e l o n a  ( 1 9 3 6 ) .  U n o s  p l a n o s  d e  e s t e  f i l m  e x h i b e n  l o s  f é r e t r o s  d e  
r e l i g i o s o s  y  r e l i g i o s a s  q u e ,  s e g ú n  r e l a t a  e l  n a r r a d o r ,  h a b í a n  s i d o  
m a r t i r i z a d o s  p o r  s u s  p r o p i o s  s u p e r i o r e s  e n  e l  c o n v e n t o  d e  l a s  S a l e s a s .  S u  
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visión resulta tan hiriente y acusadora que el material parecía un regalo al 
enemigo, quien, al conseguirlo, no cesó de airearlo, limitándose a suprimir 
la voz del narrador. Ese documento constituía una autoacusación 19• 
Esta brevísima secuencia de las momias de las Salesas viene desde época 
temprana asociada a una imagen todavía más inquietante que guarda 
celosamente aun hoy su enigma : el fusilamiento del Monumento al 
Sagrado Corazón de Jesús éÉêéÉíêúdoI=en realidad simulado, por un pelotón 
de milicianos en el Cerro de los Angeles. La farsa, pues de eso se trataba, 
cobraba, en su circulación por la prensa internacional y por los noticiarios 
cinematográficos (amén de los films de propaganda), una dimensión 
siniestra que le confería la simbología del monumento: construido en el 
centro geográfico de España, esta gigantesca estatua había sido inaugurada 
por Alfonso XIII el 30 de mayo de 1919 como expresión de la consagración 
del país al culto del Sagrado Corazón, consumando la profecía que en el s. 
XVIII formuló el padre Bernardo de Hoyos. La voladura del monumento, 
que tuvo lugar el 7 de agosto de 1936, estuvo precedida del mencionado 
simulacro, 'escenificado' para las cámaras internacionales que, 
probablemente, no hubiera pasado de ser una anécdota de mal gusto de no 
ser por la concurrencia periodística internacional. 
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E l  b o m b a r d e o  d e  G u e r n i c a  y  l a  m i r a d a  a l  c i e l o .  
E l  b o m b a r d e o  p o r  p a r t e  d e  l a  L e g i ó n  C ó n d o r  d e  l a  c i u d a d  v a s c a  d e  
G u e m i c a  e l  2 6  d e  a b r i l  d e  1 9 3 7  r e p r e s e n t a  l a  p r i m e r a  m a n i f e s t a c i ó n  
c o n m o v e d o r a  p a r a  l a  h u m a n i d a d  d e  l a  g u e r r a  t o t a l ,  e s  d e c i r ,  d e  u n  a t a q u e  
a é r e o  d e  p o b l a c i o n e s  c i v i l e s  i n d e f e n s a s  c o n  e l  f i n  d e  s e m b r a r  e l  t e r r o r  y  l a  
d e s m o r a l i z a c i ó n  y  s i n  o b j e t i v o s  m i l i t a r e s  q u e  c u m p l i r .  L a  d i f u s i ó n  d e  l a  
n o t i c i a  c o n s t i t u y ó  u n  v e r d a d e r o  t r a u m a  p a r a  l a  i m a g e n  i n t e r n a c i o n a l  d e  l a  
E s p a ñ a  n a c i o n a l .  D e  a h í  q u e  S a l a m a n c a ,  b a j o  l a  o r q u e s t a c i ó n  d e  L u i s  B o l í n ,  
s e  e m p e c i n a r a  t o r p e m e n t e  e n  n e g a r  n o  s ó l o  l a  a u t o r í a  d e  l a  m a s a c r e ,  s i n o  
s u  m i s m a  r e a l i d a d ,  a t r i b u y é n d o l a  a  i n c e n d i a r i o s  y  d i n a m i t e r o s  r e p u b l i c a n o s .  
E l  d e s a s t r e  p r o p a g a n d í s t i c o  f u e  t a n  t e n a z  c o m o  i n ú t i l  p a r a  l a  c i r c u l a c i ó n  
i n t e r n a c i o n a l  y  c o s t ó  a  B o l í n  s u  p u e s t o
2 0
•  
S i n  e m b a r g o ,  l o  s i g n i f i c a t i v o  d e  G u e m i c a  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  i c ó n i c o  
e s  q u e  n o  h u b o  i m á g e n e s  t o m a d a s  e n  d i r e c t o ,  n i  t a m p o c o  p l a n o s  
c i n e m a t o g r á f i c o s
2 1
•  L a s  f o t o g r a f í a s  q u e  l e v a n t a n  a c t a  d e  l a  t r a g e d i a  r e f i e r e n  
e l  i n c e n d i o  d e s p u é s  d e l  b o m b a r d e o  y  s o b r e  t o d o  e l  e s t a d o  d e  d e s o l a c i ó n  d e  
l a s  c a l l e s .  R e c o r d e m o s  q u e  l a s  t r o p a s  d e l  g e n e r a l  M o l a  e n t r a r o n  e n  l a  
c i u d a d  a p e n a s  t r e s  d í a s  m á s  t a r d e  e n c a r g á n d o s e  d e  l a  d i f u s i ó n  d e  l a s  
i m á g e n e s  p a r a  s u s  f i n e s ;  i m á g e n e s  - h a y  q u e  d e c i r l o - e n  l a s  q u e  n o  q u e d a  
c o n s t a n c i a  d e  l a  m a s a c r e ,  s i n o  t a n  s ó l o  d e l  e s t a d o  d e  d e v a s t a c i ó n  y  e n  c u y o  
d i s c u r s o  n o  h a y  u n a  m e r a  r e f e r e n c i a  a  l a s  b a j a s  h u m a n a s .  
G u e m i c a  c o n s t i t u y e  u n  v e r d a d e r o  r e t o  p a r a  l a  m e m o r i a  y  l a  c o n v e r s i ó n  
e n  s í m b o l o :  y a  l o  h a b í a  s i d o  p a r a  e l  c a r l i s m o  n a v a r r o  y  n o  c a r e c e  d e  i n t e r é s  
q u e  e l  p r o p i o  m u r a l  q u e  P i c a s s o  p r e s e n t a r a ,  p o r  e n c a r g o  d e  l a  R e p ú b l i c a ,  a  
l a  E x p o s i c i ó n  d e  P a r í s  d e  1 9 3 7  h a y a  a d q u i r i d o  u n  v a l o r  d o c u m e n t a l  ;  
d o c u m e n t o  t r a u m á t i c o ,  c i e r t a m e n t e ,  d e  r e p r e s e n t a c i ó n  m e n t a l ,  p e r o  
d o c u m e n t o  a  f i n  d e  c u e n t a s ) .  Y  e l l o  m u y  a  p e s a r  d e l  s o p o r t e  p i c t ó r i c o  e n  e l  
q u e  s e  e x p r e s a ,  s u  v a n g u a r d i s m o  p l á s t i c o  y  s u  a b s t r a c c i ó n  f o r m a l .  
E s t e  h e c h o  e n c i e r r a ,  s i  b i e n  s e  m e d i t a ,  u n a  c u e s t i ó n  c r u c i a l .  A l g o  h a b í a  
a c o n t e c i d o  e n  e s t o s  a ñ o s  q u e  h a c í a  i m p o s i b l e  o m i t i r  l a  r e p r e s e n t a c i ó n ,  
c o m o  p o d r í a  h a b e r  o c u r r i d o ,  s i n  m a y o r e s  c o n s e c u e n c i a s ,  d u r a n t e  l a  P r i m e r a  
G u e r r a  M u n d i a l  o  i n c l u s o  d u r a n t e  l a  g u e r r a  d e  E t i o p í a .  E n  e l  c o n t e x t o  
i n f o r m a t i v o  d e  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a ,  l a  s e d  d e  i m á g e n e s  y  l a  n e c e s i d a d  
d e  u n a  c o r r e s p o n d e n c i a  ( p r e c a r i a ,  p u e d e  a ñ a d i r s e )  e n t r e  i m a g e n  y  h e c h o s ,  
e l  b o m b a r d e o  d e  G u e m i c a  e x i g í a  i m á g e n e s  d e  l a s  q u e  s e  c a r e c í a .  É s t e  e s  
e l  h e c h o  h i s t ó r i c o  d e t e r m i n a n t e  e n  m a t e r i a  d e  r e p r e s e n t a c i ó n  :  e l  i m p e r a t i v o  
d e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n ,  d e  e n c a m a c i ó n  e n  i m á g e n e s  d e l  a c o n t e c i m i e n t o .  Y  d e  
e s t a  c o y u n t u r a  p r e c i s a  s u r g e n  l o s  d o s  m e c a n i s m o s  r e t ó r i c o s  b á s i c o s  :  
i m á g e n e s  m e t o n í m i c a s  ( e l  e f e c t o  p o r  l a  c a u s a ) ,  l a s  c u a l e s  s e ñ a l a b a n  l o s  
d e s p o j o s ,  e  i m á g e n e s  m e t a f ó r i c a s ,  s u s t i t u t o r i a s  ( o t r o  b o m b a r d e o  e n  l u g a r  
d e l  d e  l a  c i u d a d  v a s c a ) .  
A h o r a  b i e n ,  s i  G u e m i c a  c o n s t i t u y ó  u n  p u n t o  c i e g o ,  u n  g e s t o  h a  l o g r a d o  
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convertirse en síntoma del ataque contra la población civil : la mirada en 
dirección al cielo de los ciudadanos, huyendo despavoridos por las calles 
de cualquier población, como Barcelona, Madrid o Bilbao o siguiendo el 
movimiento de los aviones. No deja de resultar significativa la 
interpretación anacrónica que se dio a aquella foto de David Seymour 
(Chim) que representaba un míting político en Extremadura a principios 
de julio de 1936. En ella, una mujer amamanta entre el público a un niño 
mientras alza los ojos al cielo. Esta mirada femenina, en realidad nada 
dramática para un examen atento, fue interpretada como la mirada de horror 
ante unos aviones que supuestamente se aproximaban amenazantes. Tal 
anacronismo es revelador de que el motivo visual de la mirada al cielo se 
asentó muy pronto en el imaginario occidental y que la guerra de España 
desempeñó un papel decisivo en su asentamiento. 
Nadie como los operadores soviéticos Roman Karmén y Boris 
Makaseiev logró revelar este terror de nueva forma durante el asedio de 
Madrid. Recurrieron a la figura del plano/contraplano, para dramatizar esos 
ataques; trazo que todavía acentuó más el montaje soviético. Algunos 
números de serie Sobre los sucesos de España (K Sobitiyam v lspanii, 
septiembre de 1936-julio de 1937), editados en Moscú, con textos de Mijail 
Koltsov, por la Siouzkinokronika, contienen planos que no han cesado de 
circular para sostener el relato de Madrid asediado. 
El Cuartel de la Montaña (Madrid) : la represión. 
Un puñado de imágenes fueron difundidas por todos los medios 
conservadores para representar el 'secuestro de Madrid por las hordas 
marxistas' .22 Una ciudad anhelada, villa y corte, aparecía convertida, en el 
discurso nacional, en una gigantesca checa gobernada por el terror. Si la 
Barcelona de julio de 1936 encamaba para el franquismo y sus aliados el 
caos y la pira incendiaria del pueblo armado, Madrid adquirió otro cariz, 
el de la ciudad tomada por el extranjero, el comunista, y regida por la 
mecánica del crimen. Este episodio siniestro tuvo sus palabras clave (paseo, 
checa . .. ). Nada lo representa mejor que las enormes pancartas con las fotos 
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d e  L e n i n ,  S t a l i n  y  V o r o s h i l o v  d o m i n a n d o  e l  c e n t r o  d e  l a  c i u d a d  q u e  
i n s i s t e n t e m e n t e  u t i l i z ó  e l  f r a n q u i s m o ,  d e s p u é s  d e  ' r o b a r l a s '  a l  e n e m i g o .  
S o n  é s t a s ,  p o r  a s í  d e c i r ,  e l  r e v e r s o  d e  l o s  p l a n o s  r o d a d o s  p o r  K a r m é n  y  
M a k a s e i e v  o  l a s  f o t o g r a f i a s  d e  C a p a  s o b r e  l o s  b o m b a r d e o s  a é r e o s .  V a r i a s  
m u d a s  d e  M a d r i d  c i r c u l a n ,  a s í ,  e n  l o s  m i t o s  d e  l a  g u e r r a  :  l a  M a d r i d  d e l  
p u e b l o  h e r o i c o ,  s i n  a r m a s  n i  a p o y o  m o r a l  d e  s u s  g o b e r n a n t e s  ( q u e  
a b a n d o n a r o n  l a  c a p i t a l  a  s u  s u e r t e  a  p r i n c i p i o s  d e  n o v i e m b r e  d e  1 9 3 6 ) ;  l a  
M a d r i d  d e  l a  s o l i d a r i d a d  i n t e r n a c i o n a l  q u e  v i o  a p a r e c e r  c o m o  p o r  e n s a l m o  
u n  B a b e l  d e  l a  r e s i s t e n c i a  a n t i f a s c i s t a  ;  l a  M a d r i d  d e  u n a  p o b l a c i ó n  c i v i l  
a n g u s t i a d a  q u e  v a c i l a b a  e n t r e  l a  d e s o l a c i ó n  y  l a  e v a c u a c i ó n .  E n  e l  e x t r e m o  
o p u e s t o ,  l a  M a d r i d  c o n v e r t i d a  e n  c h e c a  q u e  d e p l o r a r o n  c o n  r e p u g n a n c i a  
A g u s t í n  d e  F o x á  o  E d g a r  N e v i l l e ,  l a  d e  l o s  f r e n a z o s  n o c t u r n o s  d e  v e h í c u l o s  
q u e  c o n c l u í a n  e n  o m i n o s o s  p a s e o s  o  e n  l a  c h e c a  d e  F o m e n t o .  E l  a b a n i c o  
d e  e s t a s  i m á g e n e s  m e r e c e  u n  e s t u d i o  a m p l i o  q u e  n o  n o s  p r o m e t e m o s  e n  
e s t a  o c a s i ó n .  
A n a l i z a r e m o s  t a n  s ó l o  l a  i d e a  d e  r e p r e s i ó n  e j e r c i d a  e n  e l  m o m e n t o  d e  
r e a c c i ó n  c o n t r a  l a  s u b l e v a c i ó n  e n  M a d r i d  a  p a r t i r  d e  u n a  f o t o g r a f i a  ( e n  
r e a l i d a d ,  e l  a n á l i s i s  r e v e l a  q u e  s e  t r a t a  d e  v a r i a s  t o m a s  o  i n s t a n t á n e a s )  q u e  
l o g r ó  m i g r a r  d e  l a  p r e n s a  a l  c i n e ,  e l  c u a l  l a  i n c o r p o r ó ,  t a n t o  e n  
d o c u m e n t a l e s  e s p a ñ o l e s  c o m o  a l e m a n e s  e  i t a l i a n o s  e n  s u  c a l i d a d  d e  i m a g e n  
f i j a  y  n o  d e j ó  d e  h a c e r l o  i n c l u s o  e n  l o s  m o m e n t o s  e n  l o s  q u e  e l  f r a n q u i s m o  
r e v i s a b a  s u  v i s i ó n  d e  l a  g u e r r a  c i v i l ,  a  m e d i a d o s  d e  l o s  s e s e n t a .  
R e p r e s e n t a ( n )  e s t a ( s )  f o t o ( s )  e l  p a t i o  d e l  C u a r t e l  d e  l a  M o n t a ñ a  d e  M a d r i d  
a t e s t a d o  d e  c a d á v e r e s  ;  e n  a l g u n a s  d e  l a s  t o m a s ,  l o s  c u e r p o s  s o n  o b s e r v a d o s  
p o r  p a s e a n t e s  q u e  a c a s o  l e v a n t a n  a c t a  d e  l a  m a s a c r e .  L a  f o t o  e s t á  f i r m a d a  
p o r  A l f o n s o  y  f i g u r a  e n  e l  A r c h i v o  D í a z  C a s a r i e g o ,  a u n q u e  n o  p u e d e  
d e s c a r t a r s e  l a  e x i s t e n c i a  c o m p l e m e n t a r i a  d e  o t r a s  a u t o r í a s .  
L o  s i g n i f i c a t i v o  d e  e s t a  f o t o g r a f i a  e s  q u e  e l  c i n e  l a  h a  r e t e n i d o  c o m o  
s í m b o l o  p r i v i l e g i á n d o l a  p o r  s u  c a r á c t e r  d e  i n s t a n t á n e a  a  o t r a s  i m á g e n e s  
m á s  d i n á m i c a s  y ,  e n  r e a l i d a d ,  m á s  s e n c i l l a s  d e  m o n t a r  y  a r t i c u l a r  e n  e l  
c o n t i n u u m  f i l m i c o .  E l  c i n e  f r a n q u i s t a  n o  c e s ó  d e  u t i l i z a r l a  y ,  p o r  a ñ a d i d u r a ,  
e s t á  s i e n d o  i n s i s t e n t e m e n t e  e v o c a d a  e n  t i e m p o s  r e c i e n t e s  a  p r o p ó s i t o  d e  l a  
l l a m a d a  «  o t r a  m e m o r i a  h i s t ó r i c a  » .  
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Foto de familia. Éxodo y exilio. 
La idea de ciudades abiertas y de sacrificio de la población civil lleva 
aparejado el desplazamiento migratorio de grandes masas humanas, bajo 
la forma de la evacuación de poblaciones que se encuentran amenazadas 
por la proximidad del frente de batalla. Comoquiera que el drama de 
nuestras guerras modernas es precisamente el de la población civil, el 
motivo posee todo el dramatismo de la actualidad y de ahí que la guerra 
civil española haya provisto a la iconografia posterior de las bases de un 
género duradero, pero también, qué duda cabe, cambiante. Junto a este 
motivo, pero diferenciado de él por su significación política y definitiva 
respecto a los destinos de la guerra, se impone muy pronto el del exilio. 
Este motivo tiene, en su aspecto de fijación iconográfica, un valor 
fundacional para ulteriores conflictos bélicos que nos transportan al 
presente. 
Nos detendremos aquí en una sola imagen que ha circulado 
abundantemente, a saber: la de un padre con su hijo provisto de una muleta 
en su camino hacia la frontera francesa tras la caída del frente catalán. La 
imagen tiene el poder evocador de la foto de familia y ubica el tema del 
exilio lejos del protagonismo de los contendientes para aproximarlo al dolor 
y la aflicción de los inocentes. El patetismo del niño con la muleta resulta 
sobrecogedor, por añadidura. 
La periodista de Ifl País Lola Huete retomó recientemente esta fotografia 
para un reportaje (Ese de la foto soy yo, 2006) que fue dirigido por Cuini 
Amelio Ortiz, a raíz de una serie de reportajes gráficos(« Historia de una 
foto ») que el citado diario realizó en 2006. En el curso del reportaje, el 
niño fue identificado : Amadeo Gracia Bamala. Esta instantánea reproduce 
un ángulo y capta una escena que fue algo más extensamente filmada por 
un operador cinematográfico y que Enrique Líster conservó tras su paso a 
Francia en un film de homenaje a las Brigadas Internacionales. El hijo de 
Líster, de igual nombre, hispanista en la Universidad de Poitiers, había 
citado en sus trabajos esta misma foto, así como el material cinema-
tográfico, en sus trabajos académicos. Asimismo, en el pueblo de La Vajal 
(Girona) se erigió un monumento que reproduce sobre una roca esa misma 
instantánea, congelándola. La escena familiar y el éxodo, unidos a la herida 
del niño, acrecienta el símbolo de indefensión de la población civil y de 
los niños. Y en esa imagen confluyen escultura, foto, cine y numerosas 
temporalidades de la memoria. 
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E p í l o g o  
C o m o  a d v e r t i m o s  a l  i n i c i a r  e s t e  t r a b a j o ,  a q u í  q u e d a n  e s b o z a d a s  l a s  
r a z o n e s  h i s t ó r i c a s  d e  e s e  p r i m e r  a r s e n a l  q u e  c o n d i c i o n a  t o d a v í a  n u e s t r a  
m a n e r a  d e  v e r  l a  g u e r r a  y  d e  «  i m a g i n a r l a  »  :  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a .  
E n f a t i z a r  e s t e  a s p e c t o  n o  s i g n i f i c a ,  e n  c a m b i o ,  i g n o r a r  l o s  n u e v o s  g é n e r o s ,  
l a s  n u e v a s  f o r m a s  y  l o s  n u e v o s  s o p o r t e s  q u e  n a d a  d e b e n  a  l a  g u e r r a  c i v i l .  
M e n c i o n a m o s  m á s  a r r i b a  l o s  c a m p o s  d e  c o n c e n t r a c i ó n  y  e x t e r m i n i o ;  o t r o  
f e n ó m e n o  n u e v o  e s  e l  t e r r o r i s m o ,  c o n  t o d o  s u  a b a n i c o  d e  i m a g i n a r i o s  
n a c i o n a l e s ,  s o c i a l e s ,  é t n i c o s  y  r e l i g i o s o s .  L o s  m e d i o s  d e  c o m u n i c a c i ó n  
d i g i t a l e s  e s t á n  t r a n s f o r m a n d o  l a  r e l a c i ó n  d e  v e r o s i m i l i t u d  q u e  s e  a t r i b u í a  a  
l o s  s o p o r t e s  m e c á n i c o s ,  c o m o  l a  f o t o  y  e l  c i n e ,  y  l a  d i f u s i ó n  p o r  I n t e r n e t  
n o s  o b l i g a  a  r e p l a n t e a r  m u c h o s  c r i t e r i o s  q u e  d á b a m o s  p o r  s e g u r o s .  A n a l i z a r  
e s t o  e s  t a r e a  n o  m e n o s  u r g e n t e  q u e  l a  q u e  h e m o s  e m p r e n d i d o .  S i n  e m b a r g o ,  
l a  v e l o c i d a d  c o n  l a  q u e  s e  s u c e d e n  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  m e d i á t i c o s  h a  
s e r v i d o  p a r a  s o b r e v a l o r a r  l o  n u e v o  y  n o  i n s i s t i r  l o  n e c e s a r i o  e n  l a  f i l i a c i ó n  
g e n é r i c a  d e  m o t i v o s  v i s u a l e s .  L a  a r e n a  d e  l a s  n u e v a s  b a t a l l a s  q u e d a  a b i e r t a ,  
m a s  l a  c o n t r i b u c i ó n  d e  n u e s t r a  c o n t i e n d a  c i v i l  n o  s e r á  p o r  e l l o  m e n o s  
d e c i s i v a .  
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NOTES 
* El presente artículo se inscribe en el proyecto de investigación I + D « Función 
de la imagen mecánica en la memoria de la Guerra civil española » (hum2005-
020 IO). 
1 Las primeras formulaciones sobre la idea de migración fueron formuladas en dos 
textos míos escritos en colaboración con Sonia García López, a saber : 
« Imágenes en migración : políticas de la reapropiación icónica en la guerra 
civil española», en Antonio Monegal, ed., Política y (po)ética de las imágenes 
de guerra, Barcelona, Paidós/Universitat Pompeu Fabra, 2007, p. 113-132; y 
« Images ofMigration: Politics oflconographic Re-appropriation in the Spanish 
Civil War Films », en Verónica Innocenti ed., MLVs Cinema and Other 
Media/Versioni mu/tiple. Cinema e altre media, Pasian di Prato (Italia), 
Campanotto editore, 2006, p. 161-174. También se encuentra en distintos 
lugares de mi libro, Cine y guerra civil española. Del mito a la memoria, 
Madrid, Alianza, 2006. En cualquier caso, agradezco la colaboración de mis 
colegas Rafael R. Tranche, Nancy Berthier, Alicia Alted y Rocío Alcalá del 
Olmo. 
2 La indagación no se pretende absolutamente original, aunque sí aspira a reunir 
cuestiones que a menudo se tratan separadamente. Ha sido muy esclarecedor 
el enfoque, en todo caso, de Caroline Brothers en su War and Photography. A 
cultural history, Londres y Nueva York, Routlegde, 1997. 
3 Debo este dato a los ricos conocimientos técnicos de Rafael R. Tranche. 
4 Robert Capa, Death in the Making, Nueva York, Covici/Friede, 1938. 
5 Véase una selección de estas fotografiasen« Lugares de la guerra», introducción 
de Santos Juliá, texto de Juan José Millás y fotografias de José Manuel Navia, 
El País Semanal nº 1554, 9 de julio de 2006, p. 32-49. 
6 Gervasio Sánchez, « Agustí Centelles, el fotógrafo universal », en Centelles. Las 
vidas de un fotógrafo 1909-1985, Barcelona, Lunberg, 2006, p. 244-249; y, 
sobre todo, la parte por él dispuesta para la exposición de la Virreina de 
Barcelona, 2006-2007. 
7 Sofia Moro, Ellos y nosotros, Barcelona, Blume, 2006. 
8 Su san Sontag, Sobre la fotografia, Barcelona, Edhasa, 1981, (original 
norteamericano de 1973). 
9 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Madrid, Santillana, 2004 (original 
norteamericano Regarding the Pain of Others, de 2003), p. 103. 
1 O Valga como ejemplo el catálogo de la exposición Corresponsales en la Guerra 
de España, Madrid, Instituto Cervantes / Fundación Pablo Iglesias, 2006. 
También, Prensa y guerra civil española. Periódicos de España e lberoamérica 
1936-1939, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 2006. Paul Preston ha 
dedicado un volumen reciente a los reporteros de prensa en su Idealistas bajo 
las balas. Corresponsales extranjeros en la guerra de España, Barcelona, 
Debate, 2007. Frarn;:ois Fontaine, La guerre d'Espagne. Un déluge defeu et 
d'images, París, BDIC/Berg Internacional, 2003. Algunos textos más antiguos 
conservan todo su interés, como Kathleen Vemon, The Spanish Civil War and 
the Visual Arts, Comell, Center for Internacional Studies, 1990. Y el catálogo 
italiano lmmagini nemiche. La Guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni, 
Bologna, Editrice Compositori, 1999. Respecto al cine, la referencia de consulta 
obligada es Alfonso del Amo y María Luis Ibáñez, Catálogo general del cine 
de la guerra civil, Madrid, Cátedra/Filmoteca Española, 1996. 
249 
M I R O I R S  B R I S É S ?  
1 1  A s í  l o  p r o p o n í a n  c o n  a c i e r t o  L u i s a  C i c o g n e t t i  y  P i e r r e  S o r l i n ,  «  Q u a n d o  s i  p a r l a  
d e l l a  g u e r r a  c i v i l e  s p a g n o l a .  I m m a g i n e  e  r a p p r e s e n t a z i o n e  ( 1 9 3 6 - 1 9 3 9 )  » ,  e n  
l m m a g i n i  n e m i c h e .  L a  g u e r r a  c i v i l e  s p a g n o l a  e  l e  s u e  r a p p r e s e n t a z i o n i  1 9 3 6 -
1 9 3 9 ,  B o l o n i a ,  E d i t r i c e  C o m p o s i t o r i ,  1 9 9 9 ,  p .  1 4 - 3 6  ( v e r s i ó n  e n  e s p a ñ o l  e n  
A r c h i v o s  d e  l a  f i l m o t e c a  n º  5 7 ,  o c t u b r e  2 0 0 8 ) .  
1 2  A q u í  n o s  l i m i t a m o s  a  l o  e s e n c i a l  p a r a  e l  o b j e t i v o  q u e  n o s  g u í a .  U n a  e x t e n s í s i m a  
b i b l i o g r a f i a  v i o  l a  l u z  y  e s  a n a l i z a d a ,  j u n t o  a  f o r m a c i o n e s  l i t e r a r i a s ,  p l á s t i c a s ,  
f o t o g r á f i c a s  y  c i n e m a t o g r á f i c a s ,  e n  e l  d o s s i e r  q u e  V i c e n t e  S á n c h e z - B i o s c a  
c o o r d i n ó  p a r a  l a  r e v i s t a  A r c h i v o s  d e  l a  f i l m o t e c a ,  L a  i m a g e n  d e l  A l c á z a r  e n  l a  
m i t o l o g í a  f r a n q u i s t a ,  n º  3 5 ,  j u n i o  2 0 0 0 .  
1 3  A g u s t í n  d e  F o x á ,  « A r q u i t e c t u r a  h e r m o s a  d e  l a s  r u i n a s » ,  e n  V é r t i c e  n º  l ,  a b r i l  
1 9 3 7 .  
1 4  R e c u é r d e s e  q u e  L o s  ú l t i m o s  d e  F i l i p i n a s  ( A .  R o m á n ,  1 9 4 5 )  s e  c o n v i r t i ó  e n  u n a  
t r a m a  a l e g ó r i c a  c u a n d o  e l  a i s l a m i e n t o  d e  E s p a ñ a  s e  h a c í a  i n m i n e n t e .  
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